【ときめき地図】1978
友人のヒデオは元暴走族だ。
今でこそ、会社を経営し、家庭を持ち、健全な暮らしを送っているが、その青春時代の話は血生臭い。
１９７８年。
高校生だったヒデオはほとんど学校へは行かず、昼間は暴走族仲間とゲームセンターに入り浸っていた。
そこで1人の男に出会う。26歳のその男はヒデオの目からも「イカレて」いた。全うに生きることを完全に捨てている、ある種の狂気。
しかし、どことなく温かみもある。
「今日から俺のこと“アニキ”と呼べや。困ったことあれば、なんでも言うてこいよ」。
アニキは思ったとおり組（暴力団）の人間だった。
やくざと関わるのは恐ろしかったが、アニキはヒデオたちには優しく、よく面倒をみてくれた。
おもしろおかしいことをアニキはいっぱい知っていた。
アニキにはたくさん女がいたが、その誰をも愛している様子はなかった。
特定の女としばらく長くなったかと思うと、ある日突然女が行方不明になる。
おや？と思うが、アニキは一切そのことに触れないので、ヒデオも尋ねない。
やがてそんな女がいたことすら、幻のようにも思えてくる。
「ヒデオ、手伝えや。お前にしかできん」と言ってアニキが持ち込んできた“アルバイト”は拳銃の運び屋だった。
高校生は職務質問を受けないから都合よいらしい。
預かったものの重みに生唾がわく。
緊張のまま電車を乗り継ぎ、指示された事務所まで行くと、アニキと組の幹部たちが待っていた。
預かり物を渡し、任務終了。ヒデオには一万円札三枚が渡された。
ほっと胸をなでおろしたのも束の間、次の瞬間、怒声と共にアニキは蹴り飛ばされ、床に転がった。
どうやらアニキが拳銃の数を間違えたようだった。
「お前わかってるやろな？」
アニキの前に分厚い俎板のようなものとドスが運ばれた。
ヒデオは顔を背けた。
痛みか恐怖か悔しさからなのか、アニキは涙で顔を濡らしながら、自分の左手小指の先を落とした。
その瞬間短い悲鳴をあげ、アニキは失禁した。
ある日、アニキが派手な外車でヒデオの高校に乗りつけてきた。
「制服を着てみたい」と言う。
「一度でええ、高校生になってみたいんや」。
ヒデオは、よしきたとばかりに、通りがかりの運悪い生徒を脅しあげて制服を奪ってくると、アニキに差し出した。
「おお～！」
制服を着たアニキの頬は紅潮し、満足そうだった。
「なんか変か？おかしいなら言えよ？」
少し照れたように笑いながら、アニキは金ボタンや詰襟を確かめるように指でたどっていた。
その様子は楽しげで、心から嬉しそうだった。
「･･･で、その半年後にアニキは亡くなったんや」
「え？なんで」
「組の抗争に巻き込まれて、ズドンや」
アニキが死に、自分たちとやくざとの縁も切れた、とヒデオは言う。
「俺みたいになるなよ、と身をもってアニキは教えてくれたんかもしれんなぁ」
話の最後に飲み干したビールは、胸に沁みる苦さだった。
現代川柳２０１５年３月号掲載。
「ときめき地図」は文芸誌『現代川柳』連載中の中川千都子のエッセイのコーナーです。
Related posts:
2015.10.20
